鉄よりも、重い夜 沖縄タイムス連載小説（08.11.4-09.1.14）  39/50P  page  1  2  3  4  5  6  7  8  9  10  11  12  13  14  15  16  17  18  19  20  21  22  23  24  25  26  27  28  29  30  31  32  33  34  35  36  37  38  39  40  41  42  43  44  45  46  47  48  49  50  鉄よりも、重い夜 電動ポンプの作動音が先細り、機械室に静寂が満ちてくる。 「消火栓ですね」 と田宮がこれといった感情も交えずにつぶやいた。 それを受けて連想するのは、熱。煙。炎、煤。 ぼんやりとした大家の意識が、またたき始めた。 機械音がポンプの作動によるものだと気がついてはいた。だが、その原因には考えが至らなかったのだ。 こぼれる声がわれ知らず甲高いものになる。 「消防に連絡しなくちゃ」 「心配する必要はありません。火事でない確率は高い」 と田宮が大家の手首を握る。冷たい。 「消火栓の型はなんですか。一号？」 「二号です」 と大家は反射的に答えた。 消火栓は消防法によって規格化されている。 二号消火栓は一号に比べて放水量も少なく飛距離も劣るが、半径十五メートルの円内を守備し、女性ひとりでも操作が可能だと説明されて導入を決めたのだ。 陣内さんが使用しているのだろうか。 しばらく黙していた田宮がつぶやいた。 「二号でも斉藤さんはもたないでしょう。猫は言うまでもない」 田宮が大家の肩に手を乗せた。そこを中心に寒気が広がった。 「様子を見てきます。場合によってはそのまま収束するかもしれない」 そこで大家の耳元へ口を寄せた。ささやき声も冷たい。 「わたしが出たあと、ドアは閉めたままにしておいてください。もし、斉藤さんが来ても開けないように」 と最後の言葉が強調される。 田宮は衣ずれを残して去った。大家の胸は波打っていた。 大部分は現状の異常さに根ざしているが、新たな要素も加わっていた。希望だ。 田宮は大家を無監視状態に置くことを不安がっている。手違いが生じて、<変換器［コンバーター］>が停止することを恐れているのだ。 大家の胸に芽吹いた希望とは、まさしくそれだった。 自ら命を断つのだ。  39/50P  鉄よりも、重い夜 沖縄タイムス連載小説（08.11.4-09.1.14）